Marina Stepnova
Valahol Grosseto alatt (összeállítás)
© Stepnova M.L.
© Shutterstock, Inc. Borítókép
© AST Publishing House LLC
Így mondta, úgy.
Tegyél zsebkendőt a fejedre, megfázol.
Itt mindenki ezt mondta.
Furcsa hely.
A dél-uráli kis helyőrségi város után minden vadnak tűnt – egy iskola a központban, az operaház mellett, maga az operaház. Rózsák az utcán. Hatalmas, bozontos, mintha felébredne. Sárgabarack is van az utcán – és senki sem hány. Túlérett, a járdára hullott, narancssárga gyapjúbombák. Péppel. Eleinte nem bírta, egyszerűen nem bírta - először teletöltötte a száját, majd - teli zsebekkel, a laza járókelők ferdén néztek meglepetten. Minek tépni a rudat, fiú, ha a piacon harminc kopijáért lehet venni egy kiváló, egyszerűen kiváló barackot? A legjobb az ananász volt – áttetsző, hosszú, hidegen nagy anyajegyben. Igazán ananász illatúak voltak, pedig kajszibarack volt. Az ilyenekért azonban hatvan kopejkát kértek. Egy vödör cseresznye - öt rubel. Egy kiló paradicsom öt kopejka. Rózsa, majdnem fekete - szintén öt kopejka. Egy darab. De ez akkor van, ha kicsi, alacsony vékony száron.
Egy karos - egy vödörben.
Elképzelhetetlen!
Kézenfogva bolyongtak a bazárban, meggondolatlanul, boldogan, kicsinyen, mint a paradicsomban. Sorban mindent kipróbáltak, mézet, barackot, körtét, ismeretlen szavakat húztak a szájukba. Méltósággal tanított. Lefordították neki az égből oroszra. A moale lágy sajt volt, fehér, úgy nézett ki, mint a túró, de nyájas. Paradicsommal és sóval fogyaszd. Itt mindenki azt mondta, hogy egyenek. May, lépj félre, nem látod, hogy vannak itt gyerekek. Egyetek, egyetek srácok. Sajt - éppen ellenkezőleg, sós, kemény. Porózus, mint egy bogrács. Még egy szó. Itt minden üstből épült. Kifinomult fehér város. És úgy tűnt neki - nem a cukortól, hanem a sajttól. A tehén finom volt, de a birka szagú volt a hányástól. Húúú. Szar. Soha nem merte megpróbálni. A padlizsánt kéknek, a paradicsomot pirosnak hívták. Még az sem – kék és piros. Kérsz néhány kéket? Barna-szürkés-zöld massza tányéron. Sült paprika. Ecet. Szilvalekvár, közvetlenül az udvaron, medencében főzve. Füsttel.
Azt mondta, látta.
Szeretné látni?
Fehér kenyér, vaj, forró szilvalekvár, a tetejére dió.
Egyél egy darabot – és menjünk, Saiga a magalán.
Még egy szó.
Szinte kártyaházak szórványa, kályha fűtés, véletlenül kidobott emberi ruberoid, rongyos tetőfedő anyag, vályogfalak - nagy, érett adag szalma, agyag és szar. Tom bácsi kabinjai. Az árnyas udvarokat benőtte a busuik. Kis kékszőlő, göndör, ócska, illatos, a belőle származó bort közvetlenül lábbal zúzták, öntötték, élénk, lila, ötliteres üvegekbe. Óvatosan betömték kukoricacsutkával. Úgy hívják - choklezh. Nem, nem így, choklege – üreges kukoricaszalma volt, hangzatos üreges bikák. Szörnyű sértés egyébként. Choklejért kaphatna egy dyundelt. Az öszvérről nem is beszélve. Azt mondod valakinek, hogy ő egy öszvér, ez van, megölik. Kerek szemeket vágott, közel hajolt, közel, hogy a fiú zöld foltokat lásson a pupillák és a haja közelében, világos és sötét keverve. Vaj, mézes sütemény, kakaó meleg sült tejjel.
A bevásárlóközpontban lakott.
És egy új, kilencemeletes épületben van. Egy szovjet tiszt és orvos fia. Ország büszkesége. Elit. Természetesen nem fehér, hanem halvány halványszürke tömör csont. A lakást gyorsan adták - fél év múlva, előtte - kiadták, az anya boldogtalan volt. Még mindig nem elég pénzt költeni a könyvből. Esküdni hajtotta apját, hogy elérje a magáét. Menj és mondd el, amit kell! És akkor megint szétosztanak mindent a nemzeti kádereiknek! Ez volt az első köztársaság, amelyben szolgáltak. Anya aggódott. Előtte minden az RSFSR körül vándorolt. Minden helyőrséget összegyűltek. Három lyuk van a világon - Termez, Kushka és Mary. És most tessék. Kishinev!
Kapott. Kétszobás. Embankment, 39, apt. 130. Első bejárat. Hatodik emelet. És megígérték nekik, hogy adják a lakásukat, még akkor is, amikor az apjuk megszületett. Természetesen az apja. Alacsony, kopottas, benőtt szürke bögrével. Örökre részeg nevetés. Valka már tizenkét éves, a legidősebb a katonaságból visszatért, de még várunk.
Valya volt a neve.
Valya a Magalából.
Szintén két szoba - egyenként nyolc méter. Agyagpadlók. Hűvös. Anya, apa, Valya, bátyja, idősebb testvér felesége, gyermekük. Így mondták – a gyermekük. Azt sem tudta, fiú-e vagy lány. Menj, találd ki, ha így kiabálsz. Hároméves korukra megértették, mi a baj – lefelé. Igen, hova mész? Hadd mászkáljon, még mindig nyamur. Rokonok. A falon át ugyanaz a nyamur kagal élt át - unokatestvérek, százévesek, senki sem tudja, miféle sűrű zselés. Mindenki ordibál, káromkodik, öklöt ráz, hideg vizet önt az udvaron lévő szivattyúból. Déli. Magala.
Még az udvaron is éltek öreg zsidók, gyermektelenek. Mózes bácsi, félszemére vak, bundás - kiugrott a tű a varrógépből, és ennyi, viszlát. De még fél szemmel is úgy varrtak a kushmák, hogy sorban álltak. Még a városi bizottságból is jöttek. Bőrök lógtak egy kötélen ott, az udvaron. Karakul, smushka, bűz. Mina néni sorra ápolta az összes udvari babát – szigorúan. A piac félt tőle. Vasárnap hajnali négykor keltem, ötkor már a pultok között bolyongtam, vettem egy élő csirkét, belefújtam a fenekébe. És egy rubelt kérsz ezért a csirkéért? Ne nevettes! Még csak sárga segg sincs! Egy valkyi paraszt kialvatlanságból megragadta a szerencsétlen madarat, a fenekébe is belefújt - a sápadt tollakon át lehetett látni a bőrt, akár sárga, akár fehér - nem lehetett kivenni. Mina néni moldávul elmagyarázta, milyen legyen egy igazi, korrekt csirke, addig alkudozott, míg az eladó semmiért nem engedett, és fontos, hogy egy pohár bor megivása után elment, egy csomó csirke végleg lógott fejjel, kék, piros. , erős gogoshars egy erszényben , sápadt Prága, borscs a képviselőknek. Ezután kivont a Sztrugackijokból - borzs. De nem, nem az. Pontosan volt – borss, savanyú. Fű, amelyet a csirke tésztához adtak, zsíros, vastag. Zama. A másnapos késések - csak az úton.
Este ettek az egész udvarral, az utcán. Tányérokat, borospoharakat adtak át, zsámolyokat mozgattak, tetején egy szilánkos deszka volt. Darabokat dobáltak gyerekeknek, macskáknak, kölyköknek. Magala. Ő is evett, Valya mellé ült, fontos. Csukott szájjal rágta, nem könyökölte az olajkendőre, udvariasan beszélt - köszönöm. És adja át a kenyeret, kérem. Valya anyja kiabált az asztal túloldalán – ízlett neked, vőlegény? Bólintott, és igyekezett nem megsértődni a vőlegényén. Ízletes. Valya nevetett, lógatta a lábát, forró térdével megérintette, jobb lábszárán fehér sarló heg volt. Üvegvágás. Mappa részeg pohár landolt, beleesett a kiságyba. Nagyon régen, két éves voltam. A mappa ott mosolygott, mintha nem tudták volna, milyen bravúrt hajtott végre. Mei, önts egy kis bort a vőlegényedre! Hadd igyon. Férfi-e vagy sem?
Mint egy gyengécske látogató, vízzel hígították a borát - a kálium-permanganát először vérré, majd rózsaszín akvarellvízzé alakult. Jól tápláltan, álmosan tért haza, poros, kusza lábbal a linóleumon evezve. Visszautasítottam egy unalmas, ízetlen vacsorát - tészta kolbásszal. Se bors, se íz, se tűz. Anya mérges volt. Megint vonszolta magát senki sem tudja hova! Apa, miért hallgatsz? Apa felnézett Pravdára, és alig észrevehetően kacsintott. Hadd járjon. Két Pravda újság volt a házban – anyám is kommunista volt. Osztályvezető egy kórházban. A lélek számára "Római-újságot", "Irodalmat" olvasnak. Felírták neki a "Máglyát". Az "este Chisinau" még mindig semmi. A kezedben tarthatod.
Valyában pedig senki nem olvasott vagy írt semmit. De volt bérelhető tévéjük. Korábban azt sem tudta, mi történik. Kiadó! Meg akartam kérdezni anyámat, de ő legyintett. Ne verj át. A normális emberek tévét vesznek. Csak a kopárt veszi bérbe.
Egy másik szó az istenkáromlás.
Negyed óra séta volt az iskoláig. Az álmos utcákon, szinte vidéken - kertek, kerítések, láncos kutyák. A saroknál találkoztak – Valya kibújt a magalából, intett a kezével, kesztyűvel, sapkával. A kalap piros volt, pom-pommal. Az ujjatlan is piros. Mindegyiken egy görbe hópehely, szennyeződéstől elszürkült. Újra együtt sétáltak vissza - de nem negyedóráig, amennyit akartak, szüntelenül dumáltak, isten tudja hová bolyongtak, parkokba, sávokba, órákig ácsorogtak a szódagépeknél. Sziruppal - három kopejka, szúrós, keserű - egy fillér. A legérdekesebb az volt, hogy kimossák a poharakat, egy speciális szájba nyomják, amíg víz fröccsen, vagy a felnőttek meg nem hajtják. Nevetve, kézen fogva futottak el, neki mindig forró keze volt, kicsi, forró, kemény. Tizenkét éves. Valya. Csak a közelében akart lenni. Mindig. Mindig ott lesz. Vagy meghalni. Nem tehetett mást. Tizenkét éves.
Anya vette észre először – és megpróbált intézkedni. Kiváló tanuló volt, mindig. Nem zsúfolt, csak tiszta fej plusz fegyelem. Anya minden nap ellenőrizte a leckéket, mellém ült, átnézte az összes füzetet, füge hibázik vagy csal - egy orvos. Ha ő maga nem tudott valamit, megvárták az apját, későn jött, finoman csikorgó övekkel. A laktanya szagát, oly kedves, lassan felváltották a központi iroda unalmas illatai. Apa karriert csinált, felfelé ment, de hiányolta a helyőrségeit, a poros felvonulási teret, a gáláns kiáltozásokat, az ellenségre célzó erős rakétákat. Algebra mondod? Most azonnal felnyitjuk. Nézze ide, ha ez így van, akkor biztosan így van. Jól, higgadtan, érthetően magyarázott. Maga is kiváló tanuló a harcban és a politikában.
A könyv szerzője: Marina StepnovaKönyvcím:"Valahol Grosseto alatt"
Kiadó: AST
A megjelenés éve: 2016
A történetek nagyon különbözőek – némelyik valóban tragikus, van, amelyik ironikus és drámai. A gyermekkorról és a felnőtté válásról, a valóságtól való elszakadás vágyáról és mégis az azzal való ütközésről, és sok mindenről - a halálról, a veszteségekről, a halálról. Marina Stepnova halála az a könyörtelen mérleg, amellyel az emberi sorsot mérik. Ennélfogva a történetekben annyi a gonoszság, az értelmetlen, buta dolgokon való gúny: mint a közösségi oldalak, vagy a mások rovására tett karrier, pénz, imázs, bármilyen „kimutyizás”. Innen ered az intellektuális sznobizmus iránti gyűlölet, amely vörös szálként fut végig minden történeten, okos idézetekkel tölti meg az emlékezetet, de a lélekre semmilyen módon nem hat. A könyves és a valós világ közötti szakadék az egyik fő téma. Egy olvasott, filozófiai és irodalomkritikai ismereteket szerzett anya olyan hidegnek és közömbösnek bizonyul saját lányával szemben, hogy egész életében gyűlöletet hordoz szülője iránt. Egy másik történet hősnője vicces becenévvel Antoinette a könyvekben talál vigasztalást és megmentést az unalmas, egyhangútól Mindennapi élet. Elmerülve az olvasásban, valójában nem él. És csak a halál, a "memento mori" emeli ki az érzelmek és tettek, sorsok és kapcsolatok valódi értékét. És ez Stepnova írói fő vívmánya - még a legüresebb hős sorsában is, a mindennapoktól és a haragtól összetörve megtalálja ezt a legfontosabb pillanatot, amely értelmet ad az életnek. A saját lélekkel való olykor meglepett, elképesztő ismerkedés pillanata, amely egy napon elhagyja a testet és ezt az anyagi cinikus világot is.
Marina Stepnova „Valahol Grosseto közelében” című gyűjteménye tizenhárom történetet tartalmaz – mindkettőt a magazinok és gyűjtemények publikációiból, illetve újakból ismerheti az olvasó. Általánosságban elmondható, hogy ez még mindig ugyanaz a Stepnova, aki a hátborzongató, túlzottan valósághű regényeiről ismert, csak minden történet rugószerűen több oldalra van sűrítve. Egyes történetekben a hősök életéből csak egy, de egy-egy jellegzetes mozzanat ragad ki (az egyik legimpozánsabb az „Ott, bent”, egy fogyatékos gyermek egyedülálló anyjának egy napjáról), másokban az egész az élet vagy annak egy hatalmas részlete több oldalon is elfér (mint az első iskolai szerelemről szóló „Tudoy”, vagy az „Öreg kurva” egy vidéki nőről, aki bármi áron kész karriert csinálni a fővárosban, vagy „ Kedves Tusyám”, amely hosszú, nehéz sorsot tartalmaz).
A történetek nagyon különbözőek – némelyik valóban tragikus, van, amelyik ironikus és drámai. A gyermekkorról és a felnőtté válásról, a valóságtól való elszakadás vágyáról és mégis az azzal való ütközésről, és sok mindenről - a halálról, a veszteségekről, a halálról. Marina Stepnova halála az a könyörtelen mérleg, amellyel az emberi sorsot mérik. Ennélfogva a történetekben annyi a gonoszság, az értelmetlen, buta dolgokon való gúny: mint a közösségi oldalak, vagy a mások rovására tett karrier, pénz, imázs, bármilyen „kimutyizás”. Innen ered az intellektuális sznobizmus iránti gyűlölet, amely vörös szálként fut végig minden történeten, okos idézetekkel tölti meg az emlékezetet, de a lélekre semmilyen módon nem hat. A könyves és a valós világ közötti szakadék az egyik fő téma. Egy olvasott, filozófiai és irodalomkritikai ismereteket szerzett anya olyan hidegnek és közömbösnek bizonyul saját lányával szemben, hogy egész életében gyűlöletet hordoz szülője iránt. Egy másik történet, Antoinette vicces becenevű hősnője a könyvekben talál vigasztalást és megmenekülést az unalmas, egyhangú hétköznapokból. Elmerülve az olvasásban, valójában nem él. És csak a halál, a "memento mori" emeli ki az érzelmek és tettek, sorsok és kapcsolatok valódi értékét. És ez Stepnova írói fő vívmánya - még a legüresebb hős sorsában is, a mindennapoktól és a haragtól összetörve megtalálja ezt a legfontosabb pillanatot, amely értelmet ad az életnek. A saját lélekkel való olykor meglepett, elképesztő ismerkedés pillanata, mely egy napon elhagyja a testet és ezt az anyagi cinikus világot is.
A könyv általános hangvétele átütő keserűség az emberek embertelenségétől, közeli és távoli kegyetlenségétől, gyerekekkel, szülőkkel, házastársakkal, önmagukkal szemben. Ellenkezőleg, a durva, zárkózott lelkek hirtelen megnyílnak egy kényelmetlen, eleinte nehéz részvétben, ami aztán hirtelen nagy boldogságot okoz. A „Levelek Dickensnek” című történetben a negyvenéves hős egy gyermeket akar elvinni egy árvaházból, és több napos igazi horrort él át, miközben arra gondol, hogyan tud ő, egyedülálló apa gondoskodni egy ilyen törékeny lényről. Elképzeli, hogy fiát körülmetélik, leforrázzák, leesik a lépcsőn, és majdnem feladja a szörnyű ötletet. És bár a vége nyitott, szeretném hinni, hogy nem csak egy ismeretlen fiút, de önmagát is boldoggá fogja tenni. Ez Marina Stepnova történeteinek logikája. A boldogság összetett, kényelmetlen, teljesen felborítja a hangulatos, üres, családias létezést.
A "Cirkusz bácsi" című történetben egy plankton irodai életet élő hétköznapi hivatalnok hirtelen késztetéstől kapva hatalmas összeget költ cirkuszjegyekre egy furcsa család számára, amelyben egy ötéves kislány rákos beteg. . Álmai egy új életről, arról, hogyan csatlakozik a családhoz, örökbe fogadja Nasztenkát, beleszeret az édesanyjába, természetesen egy gyönyörű szőke nőbe, szertefoszlanak: „Nastenka édesanyja egy duma. (...) Tádzsik vagy üzbég, nem értem. Kicsi, sötét." Ezenkívül kiderül, hogy a család teljes és egyáltalán nem elszegényedett: „Egyszerűen nem várhatunk sokáig” – mondja Nastya anyja. „Ki tudja, mi lesz holnap?” De a hős mégis jól érzi magát a jó cselekedettől, és az olvasó számára egyértelmű, hogy soha nem fogja megbánni az elköltött pénzt.
Vannak, akiknek saját magukban kell felfedezniük ezeket az oldalakat – betegségen, gyászon, fájdalmon keresztül. Az "Öreg kurva" sztori ebben az értelemben feltűnő, talán a legjobb a könyvben. A hősnő, aki születésétől fogva kísérteties értékekkel élt, kötődések és szeretet nélkül járt a fejek fölött, felnőtt korában hirtelen felfedezi magában a szerelmet és a lelket. Hirtelen rájön, hogy soha senki nem szerette, középszerű, szemtelen és szégyentelen, „de mindenki félt és tisztelt, ahogy tisztelik az úton lévő büdös szarszállítót, aki ha nem emlékszik a szárnyra, akkor nem is egy óra alatt elázik aljas hígtrágyával, vagy csak szaga lesz. Még a saját sötét, üres természetének ez a félelmetes tudata is egyfajta megtisztuláshoz, az élet értelmetlensége feletti kicsiny, de mégis győzelemhez vezet.
Marina Stepnova pontosan és könyörtelenül választja el az igazit a hamistól. Egy verekedőről és egy goromba tolószékes nőről, aki elfelejtette, hogyan kell udvariasan és nyugodtan kommunikálni az emberekkel, szelíd anya lesz, aki őszintén szereti siketvak, bénult fiát, akire valószínűleg soha nem lesz büszke. Csak neki egyedül ő... bennszülött személyés általában az ember, csak ő tudja, hogy a testében, ahová sem fény, sem hang nem hatol be, egy mozdulni sem tudó testben egy élő lélek lakozik: „Kell még valaki? Én vagyok az egyetlen az egész világon, aki tudja. Ott vagy, belül." És íme egy szereplő a „Kérlek etesd meg Hitlert” című történetből, egy tudós-történész, aki inkább az érthető és szabályozott életet részesítette előnyben egy idegen Németországban, mint az orosz őrületet, ahol minden „gomb” az elvárásoknak megfelelően működik, ellentétben Oroszországgal, ahol „piszkálva” bármelyik gombra (legalábbis az ajtócsengő gombjára) bármit kaphat válaszul. Egy nap odajön hozzá a nővére - ügyetlen, buta, naiv és oroszul közepesen kedves, azonnal Hitlernek hívja az utcán megismert macskát, és nem tudod megmagyarázni neki, hogy ezt a nevet itt nem lehet hiába emlegetni. . Ennek az orosz „együttérző bolondnak”, akinek „abszolút nem lehetett igazságot találni”, nem lehet elmagyarázni, hogy Németországban nem szokás etetni mások állatait, borravalót adni a taxisnak, dohányozni az utcán. És amikor megkönnyebbülten megszabadul tőle, felteszi a vonatra, visszatér a megszokott kimért német életbe, ahol nincs helye a hülyeségnek, az indulatoknak és az érzelgősségnek, hirtelen rájön, hogy a nővére haldoklik, hogy azért jött, hogy elmondja. viszlát, hogy többé nem látja. Aztán harmonikus világa összeomlik, összeomlik orosz stílusban, teljesen, az alapokig. Miután megértett valami fontosat önmagáról és elhagyott hazájáról, többé nem tehet úgy, mintha német lenne. Van egy fordított indíték is - racionális hősök, akik Oroszországon kívül keresik magukat, mint a „Valahol Grosseto közelében” című történet hősnője, aki gyűlöli saját anyját: „... nem akart kategorikusan szülőföldjén élni. és elvileg. Az anyaország volt az anya." De még itt is működik az író kérlelhetetlen logikája – a hősnő egyáltalán nem élni megy külföldre, hanem meghalni.
Stepnova történeteinek benyomása mégis kétértelmű. Életbevágó, könyörtelen, őszinte, ezek a szövegek nemcsak csodálatot, de csalódott meglepetést is okoznak. Az igényesség, a bonyolultság, a kifejezések bonyolultsága, tele metaforákkal, utalásokkal és idézetekkel, szembeszáll a szerző közvetlen és őszinte álláspontjával, az élet olyannak a vágyával, amilyen. Hiányzik Puskin egyszerűsége, bár az életismeret, a talált cselekmények, prózájának nemes motívumai megközelíthetőséget, egyszerű bemutatást kívánnak. A bonyolultság és a kifinomultság furcsán párosul durvasággal, sőt obszcénsággal, ami a rossz ízlés egy elemét hozza magával. Ez megzavarja az egyszerű és érthető cselekmények felfogását, az élet könyörtelen logikáját, amit Marina Stepnova nagyon jól érez. Mintha félne banálisnak tűnni, és szándékosan verbális csipkével díszíti a rideg valóságot. De ha alaposan megnézzük a szövegeket, nyilvánvaló, hogy a legerőteljesebb, könnyekig megható pillanatokat a legbanálisabb nyelvezeten fejezik ki. Puskin, egyszerű.
Daria LEBEDEVA
Vannak szerzők, akik számomra megmagyarázhatatlan módon nem szeretik a hőseiket, akik a saját tehetségük által kitalált karakterükből a legsötétebb, legborzasztóbb és legnyomasztóbb dolgokat húzzák ki az emberben. És vannak szerzők, akik szeretik a hőseiket. Mindenféle hős, nem feltétlenül fényes, okos, erkölcsileg helyes és ideológiailag kitartott. Igen, Marina Stepnováról beszélek. Nem fogom most összehasonlítani az antipóddal (gondolatban persze), hacsak nem bukkan fel a kommentekben, csak erről a kis történetgyűjteményről fogok beszélni. A történetek egy olyan műfaj, aminek elolvasására általában nem is vállalkozom, nem az enyém, de ez Stepnova a nyelvezetével, intonációival és cselekményeivel-sorsaival, hogy tudnék elmenni mellette...
Mit mondtam fent? Feltalált hősök? Persze hülyeségeket beszéltem. Karakterei teljesen élők – láthatóan, természetesen élők. Szomszédok kint a lépcsőházban, akikről egyáltalán nem tudunk semmit, vagy csak a felületes "szukát, kedves nénit, nagyképű sznob, inges srácot...". És maguk a történetek is, többségük nem egészen történet, nem rövid, élénk epizódok, hanem mintha azonnal, több oldalon elrepülne az élet: megszületett, fellángolt, esetleg csendesen parázslott, nem ad tüzet sem önmagának, sem önmagának. emberek, a vége előtt felrobbant vagy kihalt.így senki sem vette észre. Lehetetlen szeretni egyeseket, ezért nem gyertyája Istennek, és nem is póker a pokolba, de olvasod ezt az életet, és még együttérzést is érzel a gonosz „öreg kurva” iránt. Hát ilyenek, igen, sokszor abszurdak, abszurd módon élnek, abszurd módon házasodnak meg, abortuszt csinálnak, abszurd módon csalnak, féltik a tiszta lelki mozdulataikat... és szeretnek.
Igen, az összes történet általában a szerelemről szól. Az elsőről és a "rosszról" - olyan röviden, olyan élénk vonással, olyan nosztalgikusan, nyílt nosztalgia nélkül a szövegben, olyan szomorúan, de gondtalanul. A valaki más gyereke iránti szerelemről... nem, nem sorolom, ez itt valahogy nagyon rossz. A gyűjtemény olyan szerves, annyira elválaszthatatlan, a szereplők mindvégig érintik a sorsközösséget – maradjon ez így a felidézésben is, szakadás és összeillesztés nélkül a polcokon.
És mégis, minden történet egy kilengés, csak a mozgás iránya más: vagy az ég alatti legfelső pontról dudálnak le, majd éppen ellenkezőleg, felrepülnek, ott hagyva téged, ahol az érzelmek megállnak, lefagyva a csúcs.
P.S. Egy dolgot nem tudnék kiemelni, de a „Kaki Jam”, amely olyan könnyű, fényes és olyan bölcs, talán a legjobban reagált. Tudod milyen lekvár ez? Olvasd el a történetet)
P.P.S. Azok számára, akik soha nem tartották a kezükben Marina Stepnova könyveit, kis példák mint:
"De soha életemben nem ültem buszon – van autónk, és utálom, mert bűzlik a benzintől. Anya mindig ad egy ecetes uborkát és egy műanyag zacskót az úton. És az uborka. soha nem segít, de a táska mindig."
"Ugyanazt a könyvet olvastam, mint a bátyám, csak fejjel lefelé. Fejjel lefelé olvastam, gyorsan (sokkal gyorsabban, mint kellene) és azonnal magamban, mert ha hangosan motyogsz, megkapod a segged. A testvér állja a szavát : a szamárban gyakran kapok.Ő maga csak hangosan motyog - Puskin "Prófétáját" tanítja, amit egy szóból megértek, kettő után is, de nagyon-nagyon szeretem. "És ragaszkodott a bokroimhoz!" Én is a bátyám mögé mászkálok a bokrok között - lesem, hogyan játszik a késekkel és a bolond a nagyfiúkkal -, ezért teljes mértékben osztom a hatszárnyú szeráf lelkesedését.
„A legjobb persze az egészben a német bürokrácia volt. Egy hatalmas és nehézkes gépezet, amely furcsa, ijesztő nyelven csörömpöl, olyan formákat és formákat okád, amelyeket Kopotov még nem értett, és itt és itt, meg itt aláírást követel. kitölteni, működött. Sikerült! Elképzelhetetlen! A németek azonban a fennálló állami világrendben egyedül ők találtak látható hiányosságokat, Kopotov viszont egyszerűen élvezte, hogy minden a szabályok szerint van. ha megnyomta a „Stop" feliratú piros gombot - tényleg minden megállt. És ha a zöldet „Menjünk" felirattal - mindenki vezetett. És ez mindig így volt, fenntartások és megszakítások nélkül. Oroszországban kb. Bármelyik gomb megnyomására (még a csengő gombjára is) bármit kaphat válaszul - arcba, parancsot, sósaváramot, Nyizsnyevartovszkból érkező vendégeket, nukleáris láncreakciót. A másodszori megnyomás még szörnyűbb volt. - Jobb volt nem keresni a mintákat Oroszországban. Kopotovnak úgy tűnt, hogy miután sok éven át egy fedél alatt élt egy veszélyes pszichopatával, végre kiköltözött egy csendes és unalmas öregasszonyhoz, aki egyszer s mindenkorra unalmas rutin szerint él.
„Massimiliano megfogadta a borravalót – túl nagylelkű ahhoz, hogy boldog legyen: valaki más pazarlása mindig sértő – reggeltől estig keményen dolgozol, meghajlítod a hátadat, remegsz a pofád izzó edények felett, minden centesimo kedvéért, és ők . .. Massimiliano intett a kezével, cigarettára gyújtott. Visszatért a korcsos öregember, vett egy pohár grappát, megszagolta, megrázta a fejét. Megölném a feleségemet ezért a grappáért. Én is megtenném mondta Massimiliano. De bolti.Turisztikai szemét.Gyere,igyál és menj ki,haza kell mennem.Karácsony.
Az öreg ismét megrázta a fejét.
Elegük van ezekből az oroszokból – mondta hirtelen Massimiliano. Nincs erő. Jönnek és azt gondolják, hiszen van pénzük, ide tartoznak. Vezesd mindet. Az egész partot tönkretette.
Válság – válaszolta az öreg hanyagul.
Valahol Grosseto alatt (összeállítás) Marina Stepnova
(Még nincs értékelés)
Cím: Valahol Grosseto alatt (összeállítás)
A "Valahol Grosseto közelében (gyűjtemény)" című könyvről Marina Stepnova
Marina Stepnova a Lázár asszonyai című hangzatos regény (Big Book Award, az Orosz Booker-, a Yasnaya Polyana- és a National Bestseller-díjak rövidlistájára), a Sebész és az Istentelen séta című regények szerzője. Prózáját huszonhárom nyelvre fordították le.
Az új „Valahol Grosseto alatt” című könyv olyan történetek gyűjteménye, amelyek olyan emberekről szólnak, akiket általában nem vesznek észre, és úgy tűnik, maguk is mindent megtesznek, hogy láthatatlanok maradjanak. Valójában "kis tragédiáik" és "nagy reményeik" rejtőznek erős érzelmek: szerelem, fájdalom, magány, halálfélelem és életöröm. Minden, ami emberré tesz bennünket.
Könyvekkel foglalkozó oldalunkon ingyenesen letöltheti az oldalt regisztráció és olvasás nélkül online könyv Marina Stepnova „Valahol Grosseto alatt (összeállítás)” epub, fb2, txt, rtf, pdf formátumban iPadre, iPhone-ra, Androidra és Kindle-re. A könyv sok kellemes pillanatot és igazi örömet fog okozni az olvasásban. megvesz teljes verzió partnerünk lehet. Továbbá itt találsz legfrissebb hírek az irodalmi világból, tanulja meg kedvenc szerzői életrajzát. A kezdő írók számára van külön szakasz val vel hasznos tippeketés ajánlások, érdekes cikkek, amelyeknek köszönhetően Ön is kipróbálhatja magát az írásban.
Idézetek a "Valahol Grosseto közelében (gyűjtemény)" Marina Stepnova könyvből
A járókelők minden irányba ódzkodnak. Sokak szemében - félelmetes és nyűgös tisztelet: biztos ennyire részeg a nap közepén! Zsebkendőt keresek a zsebemben, majd kitépek egy lapot egy Dickensből, és megtörlöm a ragacsos számat. még van reményem. Két nap múlva felhívom, és elmondják, hogy más, normális, jó, felnőtt ember vitte el a fiút. Ki tudja, mit tegyen. ki tudja hogyan. Hadd mondjam, Uram! Legyen. Még jobb, nem hívom fel magam. Elbújok, megváltoztatom a vezetéknevemet. Elmegyek. A lakás eladó.
Hiszen még nem vállaltam semmit!
Este egy macska jött a szállodába. Vastag, kerek, vastag, kerek farokkal. Felállt a hátsó lábára, bedugta a szájkosarát az üvegajtóba, és némán nyávogott. Mintha kopogtak volna. A lengyel nő zihált, nyűgösködött, rohant kinyitni, mintha a macska egy régóta várt ügyfél lett volna, aki fél életre előre megvásárolta az egész szállodát. Néger nem sietett volna. Ötször láttam őt. És soha nem beszélt. A lengyel nő a pult alól kivett egy zacskó macskaeledelt, egy tálat. A macska olyan méltósággal várt, amilyenre embernél nem számítana. Aztán a tálhoz ment, és finoman ropogtatta. Tessék, mondta a lengyel. - Hihetetlenül okos. Tíz szálloda van itt, el tudod képzelni? Mindent megkerül. Minden nap? nem hittem. Nem – nevetett a lengyel nő. - Nem minden. Nálunk csak szerdán és pénteken van.
Protohumán. A tökéletes lény. Se evés, se ivás, se csókolózás. Műtárgy.
Szerelem volt első látásra.
Már az első lélegzetvételtől kezdve - egyértelműen követve az érzések biokémiájának divatos elméletét. Jelzőmolekulák, neurotranszmitterek, hormonok, rohanás, frenetikus véráramlás. Szeretlek. Imádlak. Magához préselni, roppanósra préselni, alkatrészt készíteni önmagából. Emészt – mohón, lassan, nyomtalanul. Soha ne ossza meg senkivel. A szerelem elkerülhetetlen fiziológiája.
Nemrég volt szerencsém megismerkedni az egyik modern orosz prózaíróval, Marina Stepnovával. Úgy döntöttem, hogy egy novellagyűjteményt kezdek. Valahol Grosseto közelében". Véleményem szerint az ilyen kis alkotások a legjobbak a szerző írásjellegének tanulmányozására, mert kevés oldalon már felismeri és érzi az író és az író világlátását.
Nem tévedtem a választásomban: az első soroktól kezdve élénk és „karizmatikus” kifejezések ragadták meg a figyelmemet. Nem lehet nem figyelni a parcellázásra - itt sok van belőle. És sok. De mindez korántsem ok nélkül. Például a legelső „Ott” történetben a parcellázás különleges tempót ad a leírás beszédéhez - olyan élesen, helyenként leütött. Mintha körbejárnánk a szemünket, gyorsan vizsgálgatva a környéket, szó szerint hemzsegve a legkülönfélébb részletekben: a piacon árusított, mindenféle szagokkal teli gyümölcsöktől a két fő lakóhelyének antitetikus ábrázolásáig. karakterek - Vali és városi "vőlegénye". „Tom bácsi kabinjai. Az árnyas udvarokat benőtte a busuik. Kis kékszőlő, göndör, ócska, illatos, a belőle származó bort közvetlenül a lábukkal zúzták össze, öntötték, élve, karmazsin, ötliteres üvegekbe... A héjak egy kötélen lógtak ott, az udvaron. Karakul, smushka, bűz…” - „A magalban lakott. És egy új, kilencemeletes épületben van. A többszörös ételleírások is képet festenek a lány lakóhelyének életéről. „Egy szovjet tiszt és orvos fia. Ország büszkesége. Az Elit" feltétel nélkül ellentétben áll a "És Valya C tanuló volt. És ez is magala. Rossz cég. Szürke… Egy másik szó a pia. A történetben az antitézis vörös szálként fut végig: ötös és hármas; nyolcas számú egészségügyi iskola és szakiskola; "tiszta fej", jó modor és "tsukanie, tsukanie, grubs, anyák". A hősök útjai végül mégis szétváltak, és gondtalan lélekhangzásuk távol maradt a gyermekkorban, gazdag emlékekben.
Természetesen egyáltalán nem akartam egy történeten elidőzni, mert a gyűjtemény lapjai olyan gyorsan repültek a fejemben, mint a következő „Levelek Dickenshez” című történet hősének Moszkvából Londonba tartó repülője. A szerző vonásai közül nem lehet figyelmen kívül hagyni a nagyon találó és kifejező összehasonlításokat, amelyek olvasása során a leírt cselekvések közvetlenül újrateremtődnek a fejben: „Bocsánat”, mondom hangosan, és a dupla rövid „p” leugrik a folyosón. mint jégeső az ablakpárkányon”, „Az idegenvezető tovább ropog , kerek kis fejekre öntve száraz ehetetlen borsót: datolyát, datolyát, datolyát, károgó neveket. Néha érdekes volt szó szerint érteni ezeket a kifejezéseket - a mű valamiféle szürreális karaktert kapott, ami már színessé és élővé tette.
A következő "Galagonya" történetben vicces volt nézni egy kislány viselkedését, aki ismeri ezt a hatalmasat. a világ. Az író egy családias hangulatot fest, amelyre elnézve kedvet kap a látogató. Nyelvi eszközökből itt ismét mesterien válogatott „finom” hasonlatokat látunk: „... roppantva nyitja ki a könyvet, mintha egy habcsókot törne ketté.” Belemerülsz a gyermekkorba, és hallod, ahogy egy lány szótagról szóra olvas egy könyvet: „Én. SI. YA. YA. KA. AK. PS. A. RYA”, „Isi ya kakza rya!”. Lehetetlen, hogy ne érintsék meg. Első pillantásra egyszerű betűkészletnek tűnik - de nem számít, milyen!
Utoljára "Szegény Antoinette"-et említve. Ebben a novellában a fő kitaszított szereplő életének egy meglehetősen hosszú időszakát írják le. A mélypszichologizmus egy egyszerű lány történetében rejlik, aki nem tetszett az osztály társadalmának teljességével, ami miatt napi gúnyt szenvedett. „Próbáltak ritkábban hívni – lassú, nyirkos sóhajjal kelt fel, és mogorván nézett félre a rögzített objektívekkel; szűk ruhája kíméletlenül kivágódott a hóna alatt, és egy nedves orsó rágott papírt hangosan nyomtak az arcába. Szegény Antoinette rendszerint, mint a legyet, elsöpörte, és csendben lehuppant egy nyikorgó székre - legyőzve a sötétséget, az óceánt, a hóvihart, "lehetetlen nem együtt érezni a történet hősnőjével, aki átéli a megvetés sok nehézségét. társaitól vele együtt. Továbbá Antoinette felnő, dolgozik, átéli anyja halálát. Továbbra is igyekszik „életet érezni”, erre törekszik nehéz, magányos éveken át. A lány története nagyon gyorsan elrepül a szemed előtt, önkéntelenül is könyörületet érzel, valahogy ki akarod simítani a lelkek szúrós feketeségét, amely körülvette a hősnőt nehéz élete során.
Befejezésül még egyszer szeretném megjegyezni a szerző eredetiségét és lenyűgöző, művészi, figuratív nyelvezetét. Hiszen történeteit olvasva nem a száraz és unalmas prózát „lenyeli”, hanem szó szerint fényes jelzőkkel, hasonlatokkal, hangulatot megalapozó érzelmi parcellázással és jól irányzott, „élő” karakterisztikával árasztja el magát. De a szavak szavak, és a szereplők történetei igazán szórakoztatóak - néhány oldal -, és az ember úgy érzi, utazik, él együtt napokat, hónapokat, éveket unalmas hősökkel, akikben biztosan talál valamit.
Ez a tiéd. Mindezek a kis történetek tagadhatatlanul megérdemlik speciális figyelem, amit semmiképpen sem szabad takarékoskodni az íróval való találkozással.