Z boja do boja. Listy spredu ideologického boja Jurij Alexandrovič Žukov

Apríl 1972. Sudcovia sveta odsúdeného na zánik

Tieto slová zazneli už dávno, takmer pred štyridsiatimi rokmi, ale zdá sa to ako včera – teraz znejú tak aktuálne: spisovatelia sovietskej krajiny sa spolu s početnými hosťami zo zahraničia zišli vtedy, 17. augusta 1934 o hod. ich prvý kongres a Alexej Maksimovič Gorkij, vzrušený a akoby omladený týmto vzrušením, vystúpil k prezídiovému stolu a povedal:

„Vystupujeme a demonštrujeme, samozrejme, nielen naše geografické zjednotenie, ale demonštrujeme jednotu nášho cieľa, ktorý, samozrejme, nepopiera ani neobmedzuje rozmanitosť našich tvorivých metód a túžob.

Vstupujeme do éry všeobecnej divokosti, beštiálnosti a zúfalstva buržoázie, do zúfalstva spôsobeného pocitom jej ideologickej nemohúcnosti, jej sociálneho bankrotu, do éry jej krvavých pokusov vrátiť sa cez fašizmus k fanatizmu feudálneho Stredovek.

Konáme ako sudcovia sveta odsúdeného na zánik a ako ľudia, ktorí vyznávajú pravý humanizmus – revolučný proletariát – humanizmus sily povolanej históriou oslobodiť celý svet pracujúcich ľudí od závisti, chamtivosti, vulgárnosti, hlúposti – od všetkých. deformácie, ktoré deformovali ľudí po stáročia práce ... “.

To bolo krédo militantnej, optimistickej revolučnej literatúry, ktorá vidí zmysel svojej existencie v tom, ako obrazne povedal ten istý AM Gorkij pred štvrťstoročím, v roku 1909, „rozfúkať iskry nového do jasných svetiel“ - on a jeho podobne zmýšľajúci ľudia vždy odmietali kázanie apolitického umenia, boli odrezaní od života ľudí, od ich skúseností a nádejí a bojovali za vytvorenie literatúry, ktorá prináša revolúciu v čitateľovi a učí ho milovať a nenávidieť. .

Práve pre túto jasnosť a istotu, pre neotrasiteľné odhodlanie slúžiť ľudu so všetkou svojou tvorivosťou, vytvárať diela, ktoré pomáhajú v boji, miloval VI Lenin Gorkého, ktorý veril, že „celé prostredie veci vzdelávania, ako v politickej a vzdelávacej oblasti vo všeobecnosti a najmä v oblasti umenia, musí byť preniknutý duchom triedneho boja proletariátu.

Gorkij rád opakoval, že spisovateľ je očami, ušami a hlasom triedy, že je orgánom triedy – jej „zmyslovým“. „Dovtedy a dovtedy, kým bude existovať triedny štát,“ povedal, „spisovateľ – človek určitého prostredia a doby – musí slúžiť a slúžiť, či to chce alebo nie, s výhradami a bez výhrad, záujmom jeho doba, jeho prostredie.“ Takže v podstate to bolo vždy, spisovatelia boli a sú v popredí ideologického boja. Slúžia záujmom svojho okolia a zaujímajú miesto na jednej alebo druhej strane barikád. A otázka výberu tejto pozície je zásadná aj pre občianske postavenie spisovateľa v jeho Každodenný život, a za jeho kreativitu, ktorá k tejto pozícii neodmysliteľne patrí a je ňou determinovaná.

Spomínate si na to teraz mimovoľne, keď sa zoznamujete s množstvom diel, ktoré zaplnili západný knižný trh v druhej polovici 20. storočia a ktorých autori sa tvrdohlavo snažia dokázať opak, a to: čo znamená účasť spisovateľa na politický boj, že mu to len bráni „byť sám sebou“.

Mnohí moderní spisovatelia Západu, ktorí sa snažia dostať preč od hriechu, ako sa hovorí, sa vyhýbajú nielen účasti na politickom boji, ale aj sociálnym témam vo svojej literárnej tvorbe. Navyše sa zriekajú realistickej ukážky života vo všeobecnosti, stále hlbšie sa ponárajú do bažín modernej dekadencie, ktorá je propagovaná ako druh „avantgardy“ umenia.

To všetko nie je ani zďaleka nové – v tej či onej forme je dekadencia vždy prítomná vedľa skutočného umenia, pretože je údelom slabých v duchu. Nemôžem si odoprieť potešenie z toho, že môžem ešte raz citovať A. M. Gorkého – tentoraz mladého, a preto obzvlášť zanieteného a horúceho. Už v roku 1896 o dekadentoch napísal: „Sú to otroci života, bolestivo v ňom bijú ako muchy v sieti a podráždene bzučia, vyvolávajú skľúčenosť a melanchóliu a svojou tvorbou ešte viac zafarbujú prostredie. Chceli by sa v niečom posilniť a nevidia okolo seba jediný oporný bod: od toho menia farbu ako chameleóni, dnes moralizujúci, zajtra ospravedlňujú neresti a jej virtuózi.

Boli to modernisti koniec XIX storočia, ako si ich pamätáme v 30-tych rokoch 20. storočia, keď sa už nad svetom zhromažďovali mračná 2. svetovej vojny, ktoré ešte stále podráždene bzučali ako muchy v pavučine, tak ich vidíme aj teraz, keď ešte hrať do slov a do písmen, zatiaľ čo na zemeguli prebiehajú veľké sociálne bitky, v ktorých sa rozhoduje o budúcnosti ľudstva. Formalistické triky, ku ktorým sa títo spisovatelia uchyľujú, len maskujú prázdnotu, chudobu a niekedy aj podlosť ich duší. Ako AM Gorkij opäť napísal v roku 1936, „používajú formalizmus ako prostriedok na obliekanie svojich myšlienok takým spôsobom, že nie je hneď jasné, že sú škaredé – nepriateľský postoj k realite, ich zámer skresľovať význam faktov a javov . Ale to sa už netýka umenia slova, ale umenia klamstva.

Ku cti svetovej literatúry patrí, že jej najlepšími predstaviteľmi vždy boli a zostali pri pracujúcom ľude; ich diela mobilizujú pracovníkov v boji za lepší podiel. Najväčší umelci patriaci do školy kritického realizmu a revolučného romantizmu zvádzajú svojou tvorbou boj s ohavnosťou kapitalizmu.

Ľudia staršej generácie si dobre pamätajú ušľachtilú úlohu, ktorú zohrali v 30. rokoch, keď sa pokrokové ľudstvo mobilizovalo do veľkého boja proti silám vojny a fašizmu, vynikajúcim spisovateľom tej doby - Romainovi Rollandovi a Bernardovi Shawovi, Thomasovi Mannovi a Theodorovi Dreiserovi. , Lion Feuchtwanger a Louis Aragon, Lewis Sinclair a mnoho, mnoho ďalších čestných mužov.

Dnes tieto bojové hodinky od staršej generácie prevzal nový, mladý a nepokojný kmeň spisovateľov. Sovietski čitatelia sa s veľkým záujmom oboznamujú s ich tvorbou z diel, ktoré u nás vychádzajú v preklade. Štýlom, spôsobom prezentácie sú tieto diela, samozrejme, veľmi odlišné od toho, ako písali v 30. a 40. rokoch. Každá generácia predsa prináša do literatúry niečo svoje, čo je jej len vlastné. Ale hlboká podstata práce spisovateľov - bojovníci a jej duch zostávajú nezmenené - to je duch neúnavného boja a pokroku.

A bez ohľadu na to, ako veľmi sa ideológovia zastaraného kapitalizmu snažia zmiasť spisovateľov argumentmi, že „skutočný“ spisovateľ musí stáť „nad sporom“ a nemal by si „špiniť ruky“ politikou; bez ohľadu na to, ako veľmi sa kazatelia ultramodernizmu snažia vtiahnuť spisovateľov do bažiny falošných experimentov; bez ohľadu na to, aké horlivé môžu byť propagandistické služby reakcie vo svojej túžbe otráviť ich mysle jedom antisovietizmu a antikomunizmu, najlepší spisovatelia našej doby sa jeden po druhom vydávajú na tú istú náročnú, ale slávnu cestu, ich predchodcovia chodili.

Tento proces, samozrejme, prebieha v atmosfére zložitého ideologického boja, niekedy sprevádzaného váhaniami, úvahami, bolestnými hľadaniami a omylmi – nie je také ľahké pochopiť komplexnú realitu, keď kvíliaci, škrípavý, hučajúci dav ľudí nehanebných vykrádačov pera slúžiacich kapitalizmu je všade okolo vás. Nakoniec však najlepší spisovatelia Západu dospejú k rovnakému záveru, ku ktorému nevyhnutne dospeli ich predchodcovia v 20. a 30. rokoch: budúcnosť patrí pracujúcemu ľudu a túto budúcnosť si treba vybojovať v tvrdohlavom boji.

Večná Gorkého otázka: "S kým ste, páni kultúry?" - so všetkými zniemi drámy dnes. „S pracovnou silou kultúry pozadu. vytváranie nových foriem života, alebo ste proti tejto sile, za zachovanie kasty nezodpovedných predátorov, kasty, ktorá je prehnitá od hlavy a ďalej koná len zotrvačnosťou. A najlepší majstri západnej kultúry na to odpovedajú: sme za vytváranie nových foriem života, proti kaste kapitalistických predátorov.

Spisovatelia súčasnej generácie, zapojení do boja „pracovnej sily kultúry“, využívajú všetky prostriedky a formy svojej tvorivosti – román a prózu, esej i publicistický článok. Čitateľ s veľkým záujmom sleduje všetky novinky zahraničnej literatúry, ktorá sa stala jedným z najdôležitejších odvetví ideologického zápasu. Ale práve to je charakteristické a významné pre súčasnú dobu, a navyše nielen u nás, ale aj v domácnostiach týchto spisovateľov: v dnešnej dobe je čoraz väčší záujem o umeleckú a dokumentárnu literatúru: esej, reportáž, publicistiku - najflexibilnejšie a najostrejšie žánre, ktoré by som nazval zbraňami na blízko.

Vydavateľstvo Progress nedávno prejavilo podľa mňa veľmi cennú iniciatívu vydaním zbierky publicistických prác spisovateľov z kapitalistických krajín: z jeho stránok jasne počuť hlasnú ozvenu ideologických bojov, ktorých sa zúčastňujú. Mená niektorých autorov prezentovaných v tejto zbierke sú sovietskemu čitateľovi dobre známe, o iných vie menej a s tretím sa zoznámi po prvý raz. Ich tvorba je veľmi odlišná, ich ideologické presvedčenie je niekedy v príkrom rozpore. Ale všetkých týchto autorov spája hlboké porozumenie, že v atmosfére, ktorú dýchajú, nie je dostatok kyslíka – obrazne a niekedy aj v doslovnom zmysle slova – že svet okolo nich je odporný, že sa takto nedá žiť. za čo musíme bojovať, aby sme to zmenili. A tieto myšlienky ich nútia čoraz častejšie sa chopiť pera, aby nahlas a otvorene deklarovali svoj politický postoj.

Publicistika, esej, dokumentárna próza boli vždy neoddeliteľnou súčasťou beletrie. Vždy zaujímali dôležité miesto v tvorivej činnosti spisovateľov, ktorí čerpali hŕstky svojich príbehov zo života. Spomeňte si, s akým záujmom a sympatiami písal napríklad N.V.Gogoľ o esejach V.Dahla v liste II. A. Pletnev 4. decembra 1846: „V každom slove je viditeľná pevná a výkonná myseľ a pozorovanie a prirodzená bystrosť vyzbrojujú jeho slovo živosťou. Všetko je pravdivé a brané tak, ako je to v prírode. Stojí za to, bez toho, aby sme sa uchýlili k zápletke alebo rozuzleniu, s ktorým je spisovateľ taký zmätený, vziať si akýkoľvek incident, ktorý sa stal v ruskej krajine, ktorého prvý prípad bol svedkom a očitým svedkom, aby bol ten najzábavnejší príbeh by vyšiel sám od seba.

Často som si na tieto slová spomenul pri čítaní a opätovnom čítaní diel zaradených do tejto zbierky. Začnite čítať, no, aspoň túto naozaj najzábavnejšiu vec - umelecky - dokumentárny príbeh Američana Trumana Capoteho "In Cold Blood" - a neodtrhnete sa od nej. Autor vzal obyčajný incident, ktorý sa stal na americkej pôde, a z jeho pera vyšlo skutočne vynikajúce dielo, ktoré rozbíjalo notoricky známy „americký spôsob života“ horiacim ohňom. Capoteovi to prinieslo zaslúženú slávu nielen v Spojených štátoch, ale na celom svete.

Diela tohto žánru sú odlišné štýlom a ešte viac obsahom. Na prvý pohľad spolu vytvárajú pestrý obraz: a toto je rozprávanie Trumana Capoteho, tesne sa blížiace románu; a zámerne suchá vo forme, no hlboko dojímavá, zarážajúca na mieste hlásateľov buržoáznej demokracie, správa ďalšieho „nahnevaného Američana“, Normana Mailera, autora piatich politických románov, vrátane slávneho protivojnového diela „Nahý a Mŕtvy"; a veľmi svojrázne dielo švédskej spisovateľky Sarah Lidman „Mine“, ktorá nahrala na pásku a prešla cez svoje „zmyslové“, ako povedal A. M. Gorkij, príbehy baníkov zo vzdialenej severskej bane o ich živote a myšlienkach; a uštipačné novinárske poznámky o chudobe a podlosti buržoáznej tlače, sršiace galským humorom, napísal Andre Wurmser, veterán francúzskej progresívnej literatúry; a emotívne úvahy amerického černošského spisovateľa Jamesa Baldwina o trpkom osude čiernych Američanov „Nabudúce – oheň“; a úvahy nášho čitateľa tak obľúbeného anglického spisovateľa Jamesa Aldridgea o tvorbe súčasných západných spisovateľov; a vášnivá reportáž zo Saigonu od talianskeho spisovateľa Goffreda Pariseho, nekompromisná voči americkým agresorom a ich bábkam; a veľmi svojrázna „grécka mozaika“ západoberlínskeho spisovateľa Jachima Seipela, ktorý si celým životom niesol neodbytnú nenávisť k fašizmu vo všetkých jeho prejavoch – od hitlerovského nacizmu až po aténsky režim „čiernych plukovníkov“; a skutočne brilantné príklady politického spravodajstva jeho mladého kolegu Günthera Wallrafa, ktorý si dal za úlohu ukázať, aké húževnaté sú korene fašizmu, aké nebezpečné sú sily modernej reakcie v súčasnej Spolkovej republike Nemecko a v tom istom Západnom Berlíne. ...

Ale všetky tieto diela prominentných spisovateľov moderného Západu, tak rozdielne ako v štýle, tak v politickej orientácii, v obsahu a v žánri, spája ich samotná podstata; všetci, používajúc Gorkého veľkolepú definíciu, pôsobia ako sudcovia sveta odsúdeného na zánik. Všetci, keď vyslovujú slovo „literatúra“, znamenajú slovo „bitka“.

V tomto všeobecnom poradí stojí oddelene iba dokumentárne rozprávanie Trumana Capoteho „In Cold Blood“. Ale aj toto dielo nesie – možno aj proti vôli svojho autora – veľkú politickú ťarchu, keďže veľmi presvedčivo, ako sa hovorí, precízne odhaľuje strašnú podstatu „amerického spôsobu života“, ktorý by sa správnejšie nazval tzv. Americký spôsob smrti.

To opäť potvrdzuje ostrosť a aktuálnosť Gorkého úvah o dôležitosti uhla pohľadu, z ktorého spisovateľ pristupuje k svojmu okoliu. Pamätáte si? „Existuje hrboľatý pohľad a uhol pohľadu,“ napísal A. M. Gorkij v roku 1933. - Treba rozlišovať. Je známe, že pahorky sú črtou močiara a že zostávajú na mieste odvodnených močiarov. Môžete vidieť trochu zhora. Uhol pohľadu je niečo iné: vzniká ako výsledok pozorovania, porovnávania, štúdia spisovateľa rôznych javov života. Čím širšia je spoločenská skúsenosť literatúry, tým vyšší je jej uhol pohľadu, čím širší je jej intelektuálny rozhľad, tým je preňho viditeľnejšie, čo s čím na zemi prichádza do styku a aké sú interakcie týchto zblížení, kontaktov.

A Gorkij vrúcne naliehal na spisovateľa, aby zaujal toto stanovisko, z ktorého vrcholu sú „jasne viditeľné všetky špinavé zločiny kapitalizmu, všetka podlosť jeho krvavých úmyslov a všetka veľkosť hrdinskej práce proletariátu je viditeľná“. ."

Nedovolím si tvrdiť, že všetci autori diel zaradených do zborníka vydavateľstva Progress sa už k tomuto pohľadu povzniesli. Ale sám život na nich zapôsobil tak mocne, že ich diela už odzrkadľovali špinavé zločiny kapitalizmu a podlosť jeho krvavých úmyslov.

Mimochodom, nie je to prvýkrát, čo sa to stalo. Spomeňte si napríklad na príklad Balzaca, ktorý sympatizoval s triedou odsúdenou na smrť, no napriek tomu ako realistický spisovateľ vytvoril obrazy úpadku a smrti zastaranej spoločnosti, ktoré sú ohromujúce svojou silou a presvedčivosťou. F. Engels o tom hovoril veľmi dobre: ​​„V tom, že Balzac bol takto nútený ísť proti vlastným triednym sympatiám a politickým predsudkom,“ napísal v liste M. Garknesovi, „v tom, že videl nevyhnutnosť pád svojich milovaných aristokratov a opísal ich ako ľudí, ktorí si nezaslúžili lepší osud a v tom, že skutočných ľudí budúcnosti videl tam, kde ich bolo možné len vtedy nájsť - v tomto vidím jedno z najväčších víťazstiev realizmu a jednou z najväčších čŕt starého Balzaca.

Realistický prístup k okolitej realite, úprimnosť umelca, ktorý sa nechce vyhovárať, vedú k tomu, že aj tí spisovatelia, ktorí sa ešte nerozhodli v prospech nového sveta, sa dokážu povzniesť k pátosu odsudzovania. zastaraný starý svet. A keby ten istý Truman Capote, ktorý svojho času napísal tendenčnú knihu o výlete do našej krajiny, ktorej nerozumel, dokázal vytvoriť také silné a nemilosrdné dielo ako „Chladnokrvne“, odhaľujúce úpadok americkej spoločnosti, táto okolnosť opäť potvrdzuje správnosť takéhoto úsudku.

Po prečítaní tejto knihy ako pod lupou jasne uvidíte búrlivé javy, ktoré otriasli svetom v búrlivých 50. a 60. rokoch XX. Opäť uvidíte udalosti, ktoré si pamätáte z novinových titulkov a narýchlo natočené televíznymi operátormi. To však v žiadnom prípade nie je jednoduché pripomenutie toho, čo bolo zažité, nie, je to kreatívna reflexia a umelecká, zaujatá analýza reality v tom najlepšom zmysle slova. V tom je sila - skoro som povedal: mágia! - skutočné umenie.

Tu je Mailerova práca. Bol uprostred demonštrácie na schodoch Pentagonu, nielen preto, aby ako fotoreportér napravil to, čo videl. Poháňala ho dvojaká túžba: po prvé, on sám spolu s ostatnými prejavoval svoje občianske cítenie, protestoval proti agresii Pentagonu v Indočíne, ktorá dehonestovala Ameriku, a po druhé chcel preniknúť do duše odbojnej americkej mládeže, ktorá nechcel a nemohol žiť - starý, s pevným obväzom na očiach a s roubíkom v ústach. A už sa rodia jeho poznámky, písané ostrým nervóznym perom citlivého umelca: každý riadok je výstrel. Tieto noty sú ako epigraf celej zbierky, spievajú, otvárajú, okamžite nás uvádzajú do podstaty najakútnejšieho problému kapitalistického sveta 60. rokov – problému rozpadu prepojenia medzi generáciami, čím ďalej tým jasnejšie vyjadril odmietnutie mladých ľudí uznať tie duchovné hodnoty, ktoré sa ich otcom zdali neomylné, vytrvalé a niekedy bolestivé hľadanie novej cesty.

A potom je tu mnoho ďalších problémov, z ktorých vznikol tento hlavný problém zastaraného, ​​zúboženého, ​​no stále húževnato zvierajúceho život svojimi mŕtvymi, ľadovými prstami kapitalizmu: neuveriteľne tvrdohlavý – na hranici divokej posadnutosti! - túžba za každú cenu ponechať všetko tak, ako bolo, nenechať nového nechať svoje mladé, silné poklusy, škrtiť,

zabiť, roztrhať, pošliapať, spáliť napalmom neposlušných. To je vo Vietname, nad ktorým hučia príšery B-52 a bombardujú krajinu bombami. To je v Grécku, kde „čierni plukovníci“ prekvitajú. To je konečne aj vo Švédsku - všetko tam akoby stíchlo, vládne tam zdanie materiálnej pohody a sýtosti, a predsa je spoločenská klíma v tejto krajine taká dusná, že sa vám chce zavýjať túžbou. Riffo a Parise, Zeipel a Lidman o tom všetkom hovorili úžasne živo a presvedčivo!

Stále viac a viac - najakútnejšie problémy 60. rokov, ako hrdzavý nôž prenikajúci do duše mládeže kapitalistických krajín a nútiac ich vzbúriť sa proti samotným základom systému, v ktorom žijú, a medzi nimi - dramatické problémy vytvorený kolapsom všetkých tých falošných duchovných hodnôt, v ktoré sa ľudia učili veriť po celé desaťročia a storočia.

Sloboda prejavu, sloboda tvorivosti, sloboda myslenia, sloboda konania, sloboda voľby, sloboda, sloboda, sloboda... Čo zostalo v tom svete zo všetkých týchto slobôd v 60. rokoch? Možno dnes existuje len jedna sloboda – sloboda násilia, a aj tak zostáva nepotrestaná len vtedy, ak sa násilie pácha v záujme vládnucej triedy, alebo ak sa dostane do sféry činnosti zločineckého sveta, zatiaľ čo obchoduje. na nižších a stredných úrovniach, bez zamerania na hlavnú prevádzkareň. Baldwin a Capote, Aldridge a Wurmser a ďalší autori novinárskych prác odhaľujú podstatu týchto problémov s veľkou presvedčivosťou.

Takto sa prstenec uzatvára – opäť sa v duchu vraciame na schody Pentagonu, kde Mailer svojim bystrým spisovateľským okom skúma rebelujúcu americkú mládež 60. rokov. Nech ešte nemá celkom jasnú predstavu o mechanizme spoločnosti, ktorej sa zrieka a ktorej vyhlasuje vojnu. Nech si ešte neuvedomuje plnú dôležitosť teoretického chápania reality a organizačnej súdržnosti na základe jasne formulovaných politických hesiel, marxisticky, leninsky. Ale už cíti, že takto sa už ďalej žiť nedá, že musí bojovať, musí bojovať, aby si zachovala právo nazývať sa mužom...

Ako profesionálneho medzinárodného novinára ma prirodzene najviac láka politické spravodajstvo spisovateľov, ktorí vzkriesia a pokračujú v skutočne veľkej literárnej tradícii revolučnej žurnalistiky. Pri jeho vzniku vidíme také gigantické postavy ako John Reed a Larisa Reisner, Michail Koltsov či zbesilý reportér 30. rokov Egon Erwin Kisch, na ktorého meno je československá literatúra právom hrdá.

Spôsobom, štýlom a obsahom sú dielam týchto zakladateľov politického spravodajstva najbližšie diela zaradené do zbierky „zúrivého reportéra“ súčasnej generácie Gunthera Wallrafa, tridsaťročného západonemeckého spisovateľa, člena progresívnej skupiny "61" - spisovateľ, ktorého diela sa stretávajú so širokým ohlasom v NSR, NDR a Rakúsku. Pokiaľ viem, jeho diela ešte v Sovietskom zväze nevyšli, a preto si dovolím povedať niečo viac o tomto spisovateľovi a literárnej tradícii, ktorú reprezentuje.

V novinách Pravda z 25. júna 1935 som našiel krátky, ale brilantný prejav Egona Erwina Kischa na parížskom kongrese na obranu kultúry. Potom už bol za zenitom literárnej slávy. Jeho knihy Zúrivý reportér (1924), Cári, kňazi a boľševici (1927), Egon Erwin Kisch má tú česť predstaviť vám americký raj (1929), China Unveiled (1932)) a mnohé ďalšie vyšli v desiatkach jazykov. . Precestoval celú zemeguľu a všade za ním sa ako silné elektrické výboje rozhoreli jeho brilantné eseje, brožúry, knihy, ktoré štedro rozhádzal, odhaľoval zaživa hnijúci kapitalistický systém a chválil víťazstvo revolučných síl.

A potom v Paríži z tribúny kongresu Egon Erwin Kisch povedal:

„V podstate boli reportéri a esejisti považovaní za najnižší druh novinárov, zatiaľ čo práca takých ľudí ako John Reed a Larisa Reisnerová (pripojili sa k nim aj sovietski spisovatelia Treťjakov a Koltsov, nemecký spisovateľ Golicher, Američan - Spivak, Francúzi - Londre a mnohí iní) - až práca všetkých týchto ľudí ukázala, že esej založená na faktografickom materiáli môže byť nielen samostatným, ale aj umeleckým dielom. A kto to nepochopil pri čítaní diel spomínaných súdruhov, nech to pochopí zo zúrivých, zúfalých útokov strážcov kritických oltárov. Tieto zúrivé útoky vestálok buržoáznej kritiky nie sú spôsobené ani tak novotou, ako skôr nebezpečenstvom nášho žánru...“

Áno, je to nebezpečný žáner. Nebezpečné pre tých, ktorí platia za „vestálky buržoáznej kritiky“, o ktorých s takým sarkazmom hovoril Egon Erwin Kisch v mene tých spisovateľov, pre ktorých, ako zdôraznil, „presnosť a pravda sú najušľachtilejšie materiály umenia“. Ale nech sú nepriatelia revolučnej žurnalistiky akokoľvek krutí, nedokážu zabrániť jej rozvoju a rozkvetu.

Spisovateľ pôsobiaci v kapitalistických krajinách, ktorého „zbraňou najobľúbenejšieho druhu“ je žurnalistika, musí byť pripravený na ťažké skúšky: majstri sveta, kde je človek človeku vlkom, sa ho nielen boja, ale ho aj nenávidia. . Zbieranie materiálov pre svoje knihy, ktoré nevyhnutne znejú obžaloby proti tamojšiemu spoločenskému systému spisovateľ veľmi často vážne riskuje – ľahko ho môžu ohovárať, pripraviť o živobytie, uvrhnúť do väzenia či dokonca zabiť.

Erwin Kisch pre skromnosť svojho Egona v Paríži mlčal o tom, čo práve zažil: na jeseň 1934 odišiel do Austrálie, aby sa zúčastnil na kongrese proti vojne a fašizmu. 6. novembra sa parník „Struthard“ priblížil k austrálskym brehom. Kish mal vstupné vízum, no pohraničná stráž mu nedovolila vyjsť na breh – austrálske úrady sa báli „násilného reportéra“. Ako byť? Vrátiť sa do Európy bez stretnutia s austrálskymi robotníkmi, bez toho, aby sme videli túto krajinu, bez zbierania materiálov o nej? Nikdy! A práve keď sa Strath-Heard odťahoval od brehu, Kish skočil osemnásť stôp z paluby na zem. Zlomil si nohu, ale splnil svoje poslanie – vstúpil do Austrálie a vystúpil tam pred desaťtisícovým publikom.

Kish bol zatknutý. Súd ho odsúdil na šesť mesiacov nútená práca. Potom však došlo k silným verejným protestom. Kiš bol prepustený a až po stovkách prejavov na masových zhromaždeniach ho opustil-

steiriimous Austrália, aby sa ponáhľal do Paríža, kde zasadal Medzinárodný kongres na obranu kultúry.

Výsledkom tohto úžasného výletu bolo Nová kniha Kisha, skromne nazývaná „Pristátie v Austrálii“, – u nás ju vydal Michail Koltsov v ním vedenom vydavateľstve Zhurgaz v roku 1937. Odvtedy ubehlo 34 rokov, no kniha žije ďalej a stále slúži ako výborná pomôcka pre všetkých, ktorých Austrália zaujíma.

Larisa Reisner, ktorú Kish právom považoval za jednu zo zakladateľov žánru literatúry faktu, veľmi výstižne nazvala buržoáznymi estétmi, syčiac a rozhorčene nad posilňovaním prestíže „robotníkov literatúry“, ako sa snažili nazvať nášho brata – nooblist, „maliari ducha“. „Ich slnko už dávno zapadlo,“ napísala o týchto estétoch v roku 1924 Lidii Seifullinovej. "Len úzky pruh polárneho svetla na ich oblohe." Teraz tento úzky pás vyhorí. A prestíž hranej – dokumentárnej literatúry rastie a záujem čitateľov o ňu je obzvlášť veľký.

prečo? Na túto otázku vo svojom liste tomu istému Egonovi Erwinovi Kishovi v apríli 1935 dobre odpovedal Lion Feuchtwanger: „Premenili ste prezentáciu faktov na umenie, a tak ste obohatili žurnalistiku a literatúru. Vďaka vám sa pre mnohých, vrátane mňa, stalo vzdialené blízko. Otvoril si sa nám vo veľkých i malých veciach, ktoré nikto pred tebou nemohol vidieť." A ešte rozhodnejšie to povedal Henri Barbusse, ktorý dielo Egona Erwina Kischa opísal takto: „Premenil reportáž na umenie priameho pozorovania, na maľby a fresky vytrhnuté z veľkej panorámy jeho života, na plnohodnotnú literárnu žánru. A jeho talent, ako aj jeho odvaha a vytrvalosť ako bojovník priviedol do služieb veľkej veci oslobodenia ľudstva, veci socialistickej spravodlivosti.

To všetko sa človeku mimovoľne vybaví pri čítaní a opätovnom čítaní diel súčasných „zúrivých reportérov“ Západu. A obzvlášť ma ako publicistu znalého zložitú mechaniku tohto druhu literatúry nadchýna tvorba nemeckého spisovateľa Günthera Wallrafa, ktorý podľa mňa pôsobí ako pokračovateľ a verný pokračovateľ brilantnej tradície Egona Erwina. Keith.

Ako som už poznamenal, Günter Wallraf je ešte mladý – narodil sa v roku 1942 – a z každého jeho riadku dýcha nadšenie, výzva vlastná mladosti, niekedy až šibalstvo. Tak ako Egon Erwin Kiš a Michail Kolcov, aj on sa často uchyľuje k najriskantnejšiemu spôsobu maskovania, aby prenikol do brlohu svojich ideologických odporcov, aby rozpoznal skutočné nálady a plány tých, ktorí ich starostlivo ukrývajú.

Zvlášť si pamätám Wallrafove eseje „Študent v Západnom Berlíne“ a „Napalm? Áno, a amen." Sú zaujímavé nielen tým, že sa autorovi podarilo zozbierať mimoriadne dôležité fakty svedčiace o tom, ako škodlivá burina neofašizmu rastie v kamennej džungli západného Berlína a ako západonemecké cirkevné kniežatá požehnávajú výrobu napalmu, ktorý sa dá použiť vo Vietname. Sú vzrušujúco zaujímavé aj tým, akým spôsobom autor tieto fakty zozbieral.

Tu je, vzrušený a znepokojený masakrom študentov v Západnom Berlíne, rozhodne sa študovať spoločenskú klímu, v ktorej sa tento masaker stal možným. Ako to spraviť? Wallraf prišiel s myšlienkou - je potrebné vykonať tri hlboké analytické úseky reality: skontrolovať, ako ďaleko zašla atrofia buržoáznej demokracie v štátnom aparáte, zistiť, ako sa rozšírili neofašistické nálady vo vládnucej triede a nakoniec, aby sme preskúmali nálady davu v Západnom Berlíne.

A tu vidíme Walrafa pri jeho ťažkej a nebezpečnej práci.

Najprv vyzbrojený fotografiou policajta, ktorý krvavo bije študentov, a vydáva sa za právnika, ktorému tento študent údajne zveril žalobu na násilníka, začne pátranie. Víta ho nepriateľstvo ... "Trochu ťa zbili!" - hovorí policajný rad nahnevane Walrafovi. Spisovateľovi sa vyhrážajú. Odporúča sa, aby skončil skôr, ako bude príliš neskoro, je to riskantný obchod. A pokračuje a pokračuje v hľadaní. Ako sa očakávalo, úrady odmietajú nájsť násilníka policajta.

Ďalej Walraf oblieka masku ... neonacistu, aby takpovediac nadviazal priamy kontakt s „spriaznenými dušami“ osoby, za ktorú sa vydáva. Vytlačí text výzvy k purkmistrovi, ktorý požaduje „očistenie študentov od extrémistických bitkárov a bitkárov“, vytvorenie vojenských súdov, ktoré by ich riešili, ich zatváranie do táborov atď. Potom Walraf začína trpezlivé kolo „prominentných osobností“ a ponúka aby podpísali túto petíciu.

Dokument je zámerne navrhnutý tak, aby do značnej miery reprodukoval drakonické pravidlá, ktoré zaviedli nacisti v gete – dokonca sa v ňom píše, že študenti, ktorých vidno zúčastňujú sa nepokojov, musia „nosiť pásku alebo odznak prišitý na šaty“. Ale to ani v najmenšom neuvádza do rozpakov Walrafových vynikajúcich partnerov; vítajú jeho „vlasteneckú iniciatívu“ a len málokto – prefíkanejší – mu odporúča mierne pozmeniť text výzvy, aby nevyvolal politický škandál...

A nakoniec, tretí aspekt analýzy: štúdium nálady davu. Wallraf píše plagát: "Študent vylúčený za účasť na demonštráciách hľadá izbu a akúkoľvek prácu" - a blíži sa s ním k východu zo stanice metra v blízkosti centrálnej ulice Kurfürstendamm v západnom Berlíne. Dav sa rýchlo zhromažďuje. Nasleduje ostrá hádka. Vypukne škandál.

Len málokto prejavuje sympatie k osobe, ktorá stojí s transparentom. Obyvatelia mesta sú pod vplyvom Springerovej reakčnej tlače nahnevaní a nepriateľskí. "To sú tie, ktoré mätú študentov!" kričia. "Vypadni do zóny", "Vypadni!... Všetci tam idú!... Do zóny!", "Musia ťa zničiť tisíce!"

Walraf je tlačený, niekto na neho pľuje. Neďaleko stojaci policajti nezasahujú. Usmievajú sa: tejto červenej musíme dať lekciu! A odvážny spisovateľ naďalej stojí s plagátom a hľadí svojim bystrým jasným pohľadom do očí rozzúrených mešťanov, zahalených hnevom...

Súhlaste, na zbieranie materiálu pre politické spravodajstvo týmto spôsobom je potrebná značná občianska odvaha. Ale akú silnú a presvedčivú esej Wallraf napísal ako výsledok všetkých týchto túlaní! Naozaj si takýto „násilní reportéri“ zaslúžia ten najhlbší a najúprimnejší rešpekt čitateľa.

A čo jeho prechádzky v spovedniciach cirkví Nemecka? Nie je to zaujímavý plán: vydať sa za priemyselníka, ktorému Američania sľúbili výhodnú zákazku na výrobu jednej z chemických zložiek napalmu pre použitie vo Vietname, a ísť za kňazmi, aby im poradili? na čo robiť? Walraf hrá rolu veriaceho katolíka, ktorý váha: nie je hriechom zarábať na výrobe strašných zbraní, ktoré sa používajú na vyhladzovanie civilistov?

Nechodí len k obyčajným kňazom – radí sa s najvýraznejšími osobnosťami cirkvi, s profesormi teológie. A čo počuje? „No, modlite sa k svätému duchu, aby vás osvietil“, „Nemali by ste sa trápiť výčitkami svedomia, pretože nie ste ten, kto hodí bombu“, „Napokon nie ste ten, kto uvádza tieto veci do činnosti. Zostávate v úzadí, toto je rozhodnutie vlády“, „Toto je rovnaký obchod ako každý iný“.

Jedným slovom, ako je uvedené v názve eseje - „Napalm? Áno, a amen...

Tak podrobne som hovoril o technike tvorby Guntera Wallrafa nielen preto, že ma úprimne teší toto oživenie tradície od Johna Reeda, Michaila Kolcova a Egona Erwina Kischa, keď spisovateľ nie je len pozorovateľom, ale aj aktívny účastník udalostí, človek odvážne vnikajúci do života, niekedy vážne riskujúci, za cenu čoho získava najdôležitejší odhaľujúci materiál.

Tento príklad som zvolil najmä preto, lebo ukazuje, aké obrovské možnosti, ktoré ešte zďaleka nie sú dostatočne využité, sa ukrývajú v žánri beletristickej dokumentárnej literatúry – najdôležitejšej zbrane ideologického boja revolučných síl našej doby.

„Robotníci literatúry“ – politickí reportéri, publicisti, pracujúci v popredí ideologického boja a aj v dusnej atmosfére kapitalistického sveta, ako vidíte, to majú veľmi ťažké. Ale vedome si vyberajú líniu najväčšieho odporu, zanedbávajú ťažkosti a riskujú.

Samozrejme, každý z nich, majúci talent a literárne schopnosti, mohol ľahko získať svoj „kúsok chleba s maslom“ a žiť bezstarostne, písať čokoľvek, čo vládcovia buržoáznej tlače a vydavateľstva, teda aspoň ten istý všemohúci Springer. Mohli by sa stať celebritami a ísť do džungle navonok apolitickej moderny – „je to výnosnejšie a šarmantnejšie“, ako raz ironicky poznamenal V. V. Majakovskij.

Ale toto nie sú ľudia, ktorí hľadajú pokojný a sladký život. Urobili svoju krutú voľbu podľa rovnakej logiky boja, ktorá prinútila A. M. Gorkého v roku 1928 napísať tieto premyslené riadky:

„Samozrejme, viem, že cesta k slobode je veľmi ťažká a ešte nenastal čas na celý život pokojne popíjať čaj v príjemnej spoločnosti s krásnymi dievčatami alebo si sadnúť pred zrkadlo a „obdivovať svoju krásu“, ku ktorým má sklon veľmi veľa mladých ľudí. Realita stále nástojčivejšie vštepuje, že v moderných podmienkach si nezariadite pokojný život, nebudete šťastní ani spolu, ani sami, že malomeštiacko-kulacký blahobyt nemôže byť trvalý – základy tohto blahobytu všade vo svete zhnili. Presvedčivo o tom svedčí hnev, skľúčenosť a úzkosť filištínov celého sveta, panikhidské stony európskej literatúry, zúfalá veselosť, ktorou sa bohatý filistín snaží prehlušiť strach zo zajtrajška, chorobný smäd po lacných radostiach, rozvoj sexuálnych zvráteností, rast kriminality a samovrážd. „Starý svet“ je skutočne smrteľne chorý a treba sa poponáhľať „zotriasť nám prach z nôh“, aby nás jeho hnilobný rozklad nenakazil.

Takéto ušľachtilé odhodlanie striasť z nôh prach starého sveta a povzbudzuje tých najlepších, čestných a Uvedomelých majstrov kultúry, aby prichádzali s ostrými a zásadovými novinárskymi dielami.

Považuje sa to za povzbudzujúci a sľubný znak dôležitých zmien v postavení najlepšej časti tvorivej inteligencie kapitalistického Západu. Ak v minulosti inteligencia, ako napísal ten istý A. M. Gorkij vo svojom vzrušujúcom posolstve „S kým ste, páni kultúry?“ ľudové filozofické a cirkevné rúcha buržoázie,“ teraz čoraz viac jej predstaviteľov uprednostňuje prechod k tábor bojovníkov proti triede utláčateľov a vyrábať duchovné zbrane pre svojich spolubojovníkov v boji.

A ako vidíme, stále väčší podiel na tomto arzenáli boja má umelecká a dokumentárna próza: eseje, politické reportáže, publicistika.

Nie je náhoda, že v našej dobe sa tento konkrétny žáner stáva čoraz obľúbenejším medzi najširšou čitateľskou verejnosťou. Som ďaleko od toho, aby som zľahčoval význam románu, príbehu, príbehu – bolo by hlúpe detinské volať po ich archivácii. Spory o tomto skóre utíchli už v 20. rokoch 20. storočia, keď niektorí príliš horliví zástancovia „literatúry faktov“ tvrdili, že fikcia prežila svoju dobu. No rovnako absurdné by bolo podceňovať význam dokumentárnej prózy – esejí, politických reportáží, publicistiky v tom najlepšom, najvyššom zmysle slova.

Choďte do kníhkupectva, motajte sa po poličkách, počúvajte, o aké knihy má zákazník záujem. Pýta sa, či sú v predaji Puškin, Gogoľ, Turgenev. Zaujíma sa o novinky sovietskej a zahraničnej prózy. Listovanie zväzkami poézie. Ale s nemenej vytrvalosťou sa snaží zistiť, aké nové memoáre pribudli na pult, čo nové napísali naši publicisti.

Diela umeleckej a dokumentárnej prózy nezostávajú v kníhkupectvách, neusadzujú sa ako mŕtvola na pultoch knižníc. Sú vždy horúce. A to je pochopiteľné: v nich živo bije tep moderny, literatúra na ich stránkach posudzuje svet odsúdený na záhubu, o ktorom Alexej Maksimovič Gorkij hovoril s takým vzrušením a hrdosťou, keď otváral Prvý kongres sovietskych spisovateľov. .